Mobil Listrik: Pola Pikir Masa Depan Sekarang

Sekian tahun silam, mungkin lima tahunan silam – saya lupa, saya dicemplungkan ke sebuah forum otomotif Motuba sama seorang rekan dari Yogya. Kala itu warganya masih seuprit, hanya seribuan kalo ndhak salah.

Kadang saya rasa di forum ini tuh gini: ada case jangka panjang, eh dikupas dengan bahasan jangka pendek. Atau mungkin sebaliknya.

Ada juga trit yg komengnya beratus-ratus tapi isinya komeng diulang-ulang sampe puluhan kali oleh akun yg berbeda, atau komeng candaan yg sangat amat dominan dan mayoritas hingga mengalahkan secuil komeng yg related dg tritnya; sebuah trit yg kalo dikompres paling cukupnya berisi beberapa komen saja.

Trus ada trit/bahasan konseptual, tapi sama yg komeng dikaji dengan kunci pragmatis. Atau trit bahasan prinsip, tapi terus-terusan dikomengi dengan bahasan teknis.

Salah satu contohnya misal bahasan mobil listrik. Dilihat dari segala sisi, khususnya sisi ekonomis, mobil listrik itu jelas sama sekali ndhak ekonomis. Daya jelajahnya terbatas, isi ulangnya lama, sembarangnya masih mahal. Bahkan yg katanya ramah lingkungan pun, dia bisa jadi masih pake sumber listrik bertenaga fosil buat chargingnya.

Tapi saya sepakat dengan komeng Lik @Wendy Kurniawan: teknologi dan riset, kalau tidak ada yg memulai, pasti tidak akan pernah efisien.

Mungkin inilah alasan mobil listrik (mulai) hadir sekarang ini, dengan segala keterbatasannya dan kemahalannya.

(Terlepas bahwa kapitalis butuh instrumen produksi & investasi baru agar produk lama jadi basi dan ada produk baru yg terpaksa harus dibeli, agar uang terus bisa mereka keruk dan duit terus berputar di dunia ini.)

Artinya, secara sederhana, mobil listrik adalah aspek jangka “nanti”, bukan aspek jangka “now”, apalagi jangka sorong.

Pro dan kontra teramat sangat wajar bilamana ada. Dan mungkin inilah yg akan membuat produsen akan berbenah.

Tapi mbok ya, gimana ya bilangnya, itu lho: lha wong namanya mobil listrik itu masih belom efisien dan belom menemukan bentuknya, terlebih skala ekonomisnya; mbok kalo komen itu diletakkan pada koridornya yg sesuai.

Wong namanya hal jangka panjang mbok ya dikritisi dengan aspek jangka panjang, bukan jangka pendek, apalagi jangka sorong atau instrumen berjangka.

Jangan-jangan yg mengkritisi hal jangka panjang dengan sudut pandang jangka pendek itu, dianya masih keturunan orang jaman old yg mengkritisi hadirnya mobil saat menggantikan dokar: bensinnya belom ada di mana-mana, mesinnya ndhak dipahami oleh banyak orang, kapasitas angkutnya sungguh terbatas, mogokan mungkin, dll. dll.

Sementara pedati itu sungguh sangat ekonomis dan skalabel: kuda lapar, di sepanjang jalan banyak rumput. Bensin habis, eh kuda haus, tinggal minggirkan ke sungai. Beban berat, tinggal tambah lagi kudanya di depan, jadilah belasan tenaga kuda. Mogok/kaki kudanya patah, tinggal sembelih dan dimaem. Spare-parts cadangan pun tersedia: itu si anak kuda yg ikut dituntun di samping kereta. Sungguh efisiensi yg tak terkalahkan bukan?

Jaman segitu, lantas ngapain orang bikin mobil segala? Mana udah gitu eh ada yg mbeli lagi… Pasti jaman segitu yg bikin mobil maupun yg mbeli adalah kategori orang yg ndhak waras.

Sama kayak produsen sekarang yg bikin mobil listrik maupun pembelinya.

Ngapain buang-buang duit untuk hal/mobil yg SEKARANG ini masih sama sekali ndhak efisien? Tolol banget kan?

Ngapain ndhak ditunggu aja sampe ntar kalo baterenya udah efisien: nge-charge cepet, dan daya jelajah sudah sangat amat jauh?

Mustinya mobil listrik kan diproduksi dan dikeluarkan ntar aja kan: kalo baterenya udah cuepett di-charge secepet kita ngisi bensin dan sekali charge daya jelajahnya setara setanki bensin kita bukan?

ITU cuman contoh saja. Seperti kalimat pembuka saya di trit ini: kadang saya rasa. Ini cuman perasaan saya saja.

DAN kapan waktu lalu, mungkin setahunan silam, saya pernah bikin trit uneg-uneg juga. Kalo ndhak salah protes saya terhadap dominasi penggunaan bahasa Jawa, di trit yg isi dan skup warganya luas gitu. Karena beragamnya cara pandang warga di situ, trit saya dianggap jadi rusuh. Akhirnya saya didepak oleh salah seorang admin.

Ini untuk pertama kalinya saya didepak dari semua group yg saya ikuti di fesbuk. Kalo di Motuba sendiri, kayaknya sudah beberapa kali trit saya didelete sama admin. Alasannya jelas: bikin rusuh/kontroversi. Yaaa… 😀

Tau akan hal ini, admin founder Mbah Muhsin Bonsai sampai minta maaf ke saya dan kembali memasukkan akun saya ke grup besarnya ini. Padahal siapa juga saya, sampe doi segitunya gitu. 😀

Makasih Mbah Bons.

Regards,
– Freema HW V8

Advertisements

Sampah

BBKSDA Jawa Timur melarang kegiatan wisata di cagar alam Pulau Sempu. Larangan wisata ke pulau Sempu akan mengakhiri polemik di dunia maya soal pemanfaatan CA Pulau Sempu untuk kepentingan wisata.

Satu kenangan saya dengan pulau Sempu adalah hampir 20 taon silam saat saya masih kuliah, saya pernah berenang dari Sendang Biru ke Pulau Sempu. Didampingi temen-temen yg menjaga saya dengan bersampan.

Itu jaman badan saya masih ceking dan perut masih rata, masih bisa gaya kupu-kupu. Sekarang dijamin saya bakal tenggelam kalo musti berenang kayak gitu lagi, saya cuman bisa gaya dada dan gaya batu. “Dadaaa!” 😀

Dulu, lebih dari 20 taon silam saat saya masih SMA, pergi ke Rinjani itu benar-benar mengasyikkan. Kemarin, saya baca di media, sekarang isinya sampah di mana-mana. Alhamdulillah dan salut buat yg pada mbersihkan.

Baiknya, pengunjung jangan dilarang untuk menjelajahi cagar alam. Tapi bagi siapa yg kedapatan mengotori bumi ini dengan sampah sembarangan, baiknya langsung tenggelamkan aja di laut atau tendang aja ke jurang dalam. Habis perkara.

Tapi yg ngeri lagi tuh cerita emak saya saat pergi haji sepuluhan taon silam. “Saat rombongan jemaah Indonesia beranjak dari duduk-duduk lesehannya di bandara sana, serakan sampah langsung terpampang di luasan lantai di depan mata!”

Itu semua dilakukan oleh orang yg pulang haji lho!

Gusti Allah…

– Freema HW

U-Turn

Barusan kemarin sore, saya “diketawai sinis” sama seseorang yg cangkruk di taman depan stasiun KA Kediri, gara-gara mlungker ndhak cukup jalan.

Mungkin batin itu orang yg sendirian melihat saya, “Nih orang bego banget, masak space segini masih ndhak cukup buat belok?”

Yakh… Saya hanya meyakini, tuh orang kayaknya belom pernah nyetir Everest. Meskipun emang sih, kalo pake Seri 5 bahkan mungkin Seri 7 pun itu space masih cukup buat mlungker mak kluwer.

Maklum, meski bodinya panjang dan gedhe, rancangan suspensi BMW atau juga Mercy bisa membuat roda berbelok sedemikian patah sehingga radius putarnya jadi minim. Kayak roda depannya bis itu lho, bisa dibelokkan sampe patah sepatah patahnya.

Beda dengan mobil yg dirancang buat beban dan ketangguhan macam Everest, atau juga macam Daihatsu Taft yg versi belom suspensi independen. Karena rancangan suspensinya difokuskan buat beban, maka belok rodanya ndhak bisa patah banget gitu. Jadinya goyang patah-patah deh! 😀

(Untuk Taft yg udah suspensi independen, konon radius putarnya jadi lebih kecil/sempit.)

Tapi ini ndhak berlaku buat Audi. Karena penggerak roda depan, Audi A4 (B5) radius putarnya sama dengan BMW E34 kami yg jauh lebih panjang dan gembrot!!! :O

Untung karena itu mobil ndhak gedhe-gedhe amat, jadinya di kebanyakan jalan raya dia masih bisa mlungker mak kluwer dalam sekali puter roda. Tapi ya emang ndhak selincah BMW Seri 3 yg berpenggerak roda belakang, (en)joy banget deh pokoknya itu tjap baling-baling.

Sekalender silam, gara-gara lebarnya radius putar ini Everest yg aslinya di-set up buat 4×4 dengan suspensi yg teramat sederhana gini, pernah pas kami ambil ancang-ancang melebar sebelum u-turn, terpaksa fender depan kanan disikat sama mobil kaleng yg nyelonong memanfaatkan kesempatan dalam kesempitan.

Fender/spakbor kami penyok, dianya ancur moncongnya. Dianya sempat protes, “Bapak mau belok/puter kanan, ngapain ngambil lajur tengah?”

Lha kami ya santai aja. “Lha bapak mau lurus, ngapain mepet di jalur u-turn kanan? Harusnya kan posisi bapak di kiri kami? Lagian jelas-jelas kami udah riting (Dutch = richting)!”

Akhirnya ini dianggap musibah dan kerugian ditanggung masing-masing.

Tapi inilah emang “sufi”-nya mbawa Everest, bagi yg ndhak ngeh radius putarnya ini mobil, pasti dianggap kita supir ndhak mahir.

Ini baru radius putar. Belom loncat kuda koboinya kalo penumpang dikit. Naik Audi taon ’97, kena aspal berlobang hanya kerasa di bokong saja. Pake Everest ’07, menerjang medan yang sama rasanya perut kayak ditonjok petinju dan punggung seperti digebuk pake balok kayu. Ya emang beneran gitu koq!

Cuman entah kenapa, mbawa Everest yg simple ini rasanya “lebih mobil” aja ketimbang saya bandingkan saat nyoba BMW X5 E53 punya temen. BMW X-Series yg anteng dan nyaman itu (standarnya) serasa “bukan” SUV yg punya ketangguhan antem-anteman ke medan terjal. Itulah kenapa BMW menyebutnya dengan SAV – Sport Activity Vehicle bukan SUV; karena meski tongkrongannya SUV, namun dengan kaki-kakinya yg sedemikian canggih dan rumit itu kayaknya dia justru lebih banci -cocoknya di jalanan saja atau berat-beratnya di salju- ketimbang SUV berkaki simple macam Everest gini yg bahkan “ndhak perlu jalanan” untuk berjalan.

Tapi itu mestinya buat Everest yg 4×4 sih. Kalo 4×2 apalagi matic gini, kayaknya sama aja “nasibnya” jadi kayak X5, cuman Everest menang maintenis aja, mengingat X5 isinya bejibun teknologi: sensor-sensor di mana-mana, komputer yg sangat cerdas termasuk untuk mengendalikan ketepatan rpm dan posisi gigi pada transmisi steptronicnya (ndhak ada manual di X5 sini), MAF yg harus bersih agar jitu membaca kondisi udara sehingga tepat suplai BBM yg dipasok dan disemprotkan ke ruang bakar, kaki-kaki yg kompleks dan mahal, jeroan dashboard yg njelimet dan penuh sesak dengan kabel serta soket-soket, kontrol klimat yg terintergrasi, cakram di keempat roda dengan “mata-mata” ketipisan kampas rem, dll dsb dll dsb. Susah deh pokoknya kalo musti nyemplung ke kubangan air. Sementara ini Everest dengkulnya pakai torsion-beam dan leaf-spring. Relatif murmer polll dan siap berkubang ke sepinggang genangan air. 😀 Hehehehehe…

So, dengan ber-everest hati ini musti penuh dengan kesabaran dan senyuman yg unlimited. 😀

– Freeverest TDCi AT
Gambar nemu dari internet

Triptonic Tiptronic Steptronic Manumatic


Bahkan, penggemar/pengguna biem pun masih buuuanyakkk yg menuliskan steptronic dengan tiptronic. Lebih parahnya lagi, juauhhh lebih buuuanyakkk lagi yg salah menulis dan menulis salah tiptronic dengan triptonic. Googling aja triptonic, maka google akan menyarankan yg benar dg tiptronic.

Udah steptronic salah jadi tiptronic, udah gitu diperparah lagi malah jadi triptonic.

Masih lebih parah lagi, kejadian ini udah berlangsung lama, udah berkali-kali dibahas, eh masih terus aja berulang-ulang ini kesalahan yg sama.

Dan bahkan mungkin sangat suuuedikittt yg ngerti bahasa generiknya: manumatic.

Tuduhan subyektif saya, yg mempopulerkan, melestarikan, dan melanggengkan kesalahan ini adalah para pedagang umum yg lagi jualan biem. Yakni para pedagang sok tau yg mana kelakuan mereka justru kita amini dengan sikap jarang memverifikasi ulang setiap informasi yg masuk ke kita.

Cek aja di setiap post, komen, atau trit di fesbuk; atau lapak dagangan di jual-beli online, berapa yg menuliskan steptronic dan berapa yg menuliskan tiptronic, sori “triptonic”, untuk BMW.

Ternyata “kecanggihan” pengguna BMW belom tentu secanggih mobilnya.

– Freematronic

(OBAT) SAKIT GIGI

Beberapa temen mengeluhkan giginya sakit. Kenapa gigi kita sakit?

Kalo bukan karena sakit fisik (kebentur, syaraf pecah, dll), maka sebabnya adalah karena ada kuman yg ngumpet di gigi kita. Mungkin di bolongan, di tepi gusi, dll.

Kuman ini yg bikin senut-senut karena mengganggu syaraf peka yg ada di gusi.

Obat itu cuman menghilangkan rasa sakitnya, bukan mematikan kuman ngumpet yg jadi sumber penyakitnya.

Kalo saya sakit gigi, sejak era kuliah akhir ’90an dulu, ada temen nyarankan kumur seseringnya pake Listerine, yg original, jangan yg varian fresh-freshan.

Kenapa listerin original? Karena kandungan “obat” dia yg paling keras. Saya belom menemukan merk lain yg setara dia. Mungkin ada, tapi saya belom nemu, dan ndhak mau repot nyari, karena nyari Listerine yg original itu gampang. DI minimarket sebelah atau di toko besar atau apotik terdekat bisa dibilang pasti ada.

Sesering mungkinnya itu berapa kali sehari? Sekuatnya. Karena sebenarnya obat kumur gini juga mematikan enzim baik di mulut. Jadi ini efek jeleknya. Makanya kalo abis kumur pake obat kumur, mulut kerasa kering dan kita kayak belom minum air seharian. Ya mustinya karena semua yg ada di mulut dimatikan.

Biasanya sakit gigi sesenut apapun, saya langsung minum air putih sebanyaknya, gosok gigi abis makan, dan kumur ini obat. Trus mulut istirahat.

Dan ternyata emang jitu.

Sehari tiga-empat kali: pagi pas bangun tidur/abis mandi/abis sarapan; abis makan siang, dan abis makan malam + sebelom bubuk itu aja udah bikin esok paginya saya bangun dengan gigi sembuh.

Lama-lamanya saya hanya perlu tiga hari untuk menuntaskan sakit gigi saya. Tiga hari itu pun karena saya ndhak disiplin. Misalnya makan di luar dan habis itu ndhak kumur.

DULU pertama kali saya dikasih saran temen itu pas kuliah, dua puluh taon silam. Saya udah abis Ponstan udah beberapa biji, pernah saking sakitnya itu gigi, sehari kayaknya ada kalo tujuh butir itu obat penghilang nyeri masuk perut.

Entah kayak gimana rasanya ginjal bekerja super keras membersihkan zat-zat kimian obat yg diserap darah. Untung ada temen yg ngasih saran pake Listerine tersebut.

Alhamdulillah, udah dua puluh tahun ini saya sekalipun ndhak pernah bersentuhan dengan obat sakit gigi, apapun bentuk merk dan jenisnya.

Kalo sakit gigi, ya pasti Listerin Original. Aneh ya? Tapi itulah yg kai alami dan kami jalani selama ini. 😀

Alhasil di atas wastafel kami selalu tersedia obat kumur ginian. Dan kadang kami juga mbawa yg kemasan botol paling kecil kalo bepergian atau ketemu klien – tapi biasanya yg fresh-er bukan yg original, sekedar buat bikin mulut ini bersih dan segar aja.

Tapi kalo gigi pada kondisi ndhak sakit, kami paling pake yg freshtener aja, atau merk lain yg kami temukan sedang promo/diskonan di toko/minimarket/pasar swalayan. 😀 Itu pun kami makenya cuman malam pas gogok gigi mau tidur, dan kadang juga ndhak tiap hari. Bisa sih tiap malam, atau dua malam sekali, atau tiga malam sekali. Atau seingat kami saja.

Soale itu tadi, biarpun ada manfaatnya, dia juga ada kerugiannya, yakni: mematikan enzim-enzim baik dalam mulut. Kalo dipake dengan baik, benar, dan tepat maka dia tentunya akan bermanfaat. Kalo dipake berlebihan, ya bisa-bisa malah merugikan atau berbahaya.

So, kalo mau antiseptik alami buat mulut, mending kita kumur pake rebusan daun sirih atau air garam. Rasanya emang aneh sih: satunya pengar satunya asin. Tapi itulah kearifan alam untuk membuat hidup kita sehat dengan mudah dan murah. Udah sehat, mudah, murah lagi. Kurang baik apa Tuhan ngasih segalanya buat kita? 🙂

Bai nde wei, meskipun posting ini kerasa kayak posting endorsement, ini 100% murni cuman pengalaman pribadi saya. Sama sekali bukan penjelasan ilmiah, apalagi ada hubungan promosional dengan listerin. Tapi kalo pihak Listerine mau berbagi kebahagiannya juga kepada kami, dengan senang hati kami akan menerima bingkisannya atau transferannya. 😀 Hehehehe…

Jadi buat semua pembaca, mohon koreksinya jika ada penjelasan ilmiah yg kurang/tidak tepat di sini.

Monggo dicoba. Barangkali cocog kayak kami.

– Freshma HW,
mesin berlubang delapan.

BMW, Boros, Shadowmasochist

BMW boros?

Sebenarnya ungkapan ini sama sekali ndhak berlaku buat pengguna 4 silinder atau 6 silinder. Bandingkan aja 323i atau 325i dengan Innova empat silinder; pada perilaku dan jalanan yg sama, boros mana kira-kira.

BMW boros rasanya hanya berlaku mutlak pada pengguna V8. Yg dari lahir ceprotnya aja, buku manual BMW udah mengatakan kalo konsumsi BBM-nya itu 1:6 untuk kondisi urban. Dan jalanan masa kini, di manapun rasanya adalah urban. Bahkan jalan tol pun, yg udah di kota besar, ia bukan jalan tol – bebas hambatan lagi, melainkan jalan tol – berbayar.

Saya juga miara sebuah E34 V8. Dan saya berdarah-darah miaranya. Namun ini darah kepedihan nan nikmat. Semakin berdarah, saya semakin merasakan kenikmatan. E34 V8 itu, laksana dewi cantik namun gualakkk nan sangat cantik dan teramat sangat begitu menggoda dan menggairahkan.

Tentunya hanya bagi yg bisa tergoda dan bergairah dengannya, itu V8. Ia suka mengelus kemudian menampar pipi kita, dan kemudian mengelusnya lagi. Bukan cuman pipi, yg bawah juga: dielus, dilentik, trus dijepit. Ouwh!

Yg bawahnya lagi apalagi: dijilat, diputer, dicelupin. Alamaaakkk… Rasanya, begitu manis legit! Apalagi dicelupinnya ke susu, persis iklannya di tipi itu, gurihnya…

*Apasih!*

Tapi ndhak semua pengguna V8 adalah shadowmasochist macam saya. Ada yg miaranya beneran laksana senopati miara kuda perangnya atau adipati miara kereta kencananya.

Tapi sesiapa pun mereka, saya sungguh angkat topi, salut tiada terkira, buat yg dengan sadar dengan sengaja milih miara E34 jadul matanya telanjang ndhak kekinian, dengan mesin V8 yang boros.

Mereka adalah segelintir manusia yg berbeda. Baik berbeda dengan tetesan dan luluran darah macam saya, atau berbeda laksana senopati atau adipati yg mengayomi rakyat kadipaten. Kadipaten-online Mataraman Hadiningrat. Halah!

Semoga Lik Valdirama Merzaputra Hartawan segera mendapatkan kereta kencananya yg siap bertempur menggempur barisan musuh: para prajurit sejuta umat dari tlatah Jepang. Eh bukan ding, bukan! 😀

Regards,
Freema HW
– V8
– TDCi

Sepatu 43

Mungkin seperti bunda-bunda yang dianugerahi anak seusia Aleef Rahman, kami juga dibikin pusing untuk urusan sepatunya. Pertumbuhan badannya yang cukup pesat, membuat kami tiap taon harus ngganti sepatunya. Bukan cuman sepatunya, juga baju dan celananya. Hiks…

Duluuu saat dia masih kecil, namanya orang tua yang sebisa mungkin selalu berusaha memberikan yang terbaik buat buah hatinya.

Masuk TK, kami belikan dia sepatu yang menurut ukuran kami sudah cakep dan (teramat sangat) mahal (banget). Sebuah Converse Chuck Taylor All Star original. Sebuah sepatu yang desainnya enggak berubah selama 100 taon ini. Dan sejak taon 2003 kemarin Converse dimiliki oleh Nike.

Sekitar dua tahunan kami menikmati kelucuan si kecil dengan sepatu model jadul tapi kerennya, sepatu itu pun harus pensiun dini sebelum ada kerusakan apapun sedikitpun: kakinya udah enggak muat masuk itu sepatu.

Masuk sekolah dasar, dia kami masukkan di Madrasah Ibtidaiyah Negeri Doko, Kediri. Turun grade, kami belikan dia merk lokal namun lumayan kondang: Precise.

Awet ini sepatu, baik kualitas dan ukurannya. Sepatu pertamanya di tingkat sekolah dasar ini bertahan hingga dua tahun alias hingga dia usai kelas dua.

Kelas tiga, bapaknya mencoba bereksperimen dengan membelikannya sepatu di lapak kaki lima seharga 35rb. Ternyata cuman dalam hitungan sedikit bulan, itu sepatu sudah amburadul. Kulit sintetisnya mengelupas semua. Sol/(outsole/sockliner)-nya siy bisa dijahitkan, cuman dindingnya yang kena jahitan pada sobek. Trauma jadinya kami membelikan barang yang kelewatan murahnya gini.

Tapi Allah itu maha adil dan maha pengasih lagi maha penyayang. Pas sepatu eksperimentalnya rusak, alhamdulillah si kecil dapet rejeki nomplok: dia dibelikan sepatu oleh budhenya. Ndilalah sama, sepasang Precise lagi.

Kelas empat, alhamdulillah rejeki anak sholeh, si kecil bersama seorang sahabatnya yang yatim piatu dihadiahi sepasang Tomkins, kali ini gantian Omnya yang ngasih.

Jelas awet. Sukses sampai setahun. Tapi ujung kukunya jadi bolong, kalah sama kelakuan si kecil. Dan terutama lagi: udah enggak muat.

Bersama si Tomkins ini, Aleef Rahman juga punya sepasang sepatu pantofel untuk acara resmi. Merk distro gitu. Eh enggak dinyana, sepatu ini agak buruk secara kualitas. Kulitnya melar dan ngelupas, ujungnya mulai bolong, dan lem-lemannya melepuh lepas. Mirip sepatu abal-abal harga beberapa puluh ribu. Cuman yang ini masa pakainya lumayan lama. Dan yang pasti, di akhir masanya ini sepatu benar-benar enggak bisa dilungsurkan alias diberikan ke sesiapa yang masih bisa menggunakannya.

Kelas lima dan kembali harus ganti sepatu. Kami tak langsung menuju toko sepatu, yang hari-hari sebelumnya kami udah sempat jalan-jalan dan memperhatikan harga beberapa item sepatu yang cocok untuk si kecil.

Kami buka dulu salah satu lapak jual beli lokal khusus kawasan Kediri dan sekitarnya sini.

Kami mendapati penjual yang menawarkan sepatu merk lokal lain lagi: Ardiles; dengan harga relatif sangat murah: mulai 60 hingga 125rb, tergantung ukuran. Lokasinya enggak terlalu jauh dari rumah. Tempatnya di rumahan. Stok barangnya segunung!

Cuman kami amati, modelnya memang enggak terlalu banyak. Tampaknya si mbak penjual beli/konsinyasi sedikit model dengan banyak volume demi ngedapatkan harga kulak murah. So bisa dijual dengan tetep murah tentunya, menyasar ke pembeli sepatu yang hanya berorientasi fungsi dan harga bukan berorientasi model.

Untuk ukuran Aleef Rahman kala itu hanya kena harga 60rb rupiah saja!

Beneran enggak nih sepatu?

Ah nothing to loose-lah, taruh kata hanya kepakai dan awetnya cuman sebulan, anggap saja breakdown-nya ya segitu itu. Kami pernah posting kisahnya di sini.

Ternyata eh ternyata, sepatu ini awet hingga setaon sodara-sodara! Sebagaimana janji si mbak penjual setaon kemarin pas kami membeli, “Kalo kuatnya kuat koq Mbak. Mungkin itu sepatu duluan sesaknya ketimbang rusaknya.”

Memang sih sol bawahnya udah mulai menghalus, dan dindingnya udah mulai melar pun ada beberapa jahitan yang udah mulai lepas. Tapi sepatu ini masih bisa dipakai dengan normal kalo mau. Dan, pensiun bukan karena rusak, tapi murni karena udah enggak muat lagi! Umpama masih muat di kakinya, tentu akan kami biarkan ia memakai terus sepatu ini.

Sepatu Abal-Abal Mahal

Kelas enam, kini kaki Aleef Rahman udah makin “bengkak”. Di beberapa sepatu nomor 42 kakinya terlalu ngepas, dan itu pun dicoba tanpa kaus kaki. Jadi buat main amannya kami mau nyarikan sepatu ukuran 43 aja buat dia.

Pengalaman membeli Ardiles seharga 60rb itu membuat kami yakin, bahwa sepatu murah belom tentu murahan.

Model taon kemarin itu, taon ini harganya udah naik.

Di tempat si mbak yang taon kemarin kami beli udah abis stok ukuran besarnya, dan kami lupa nanyakan berapa harga di dia sekarang. Yang jelas udah enggak 60rb kayak taon kemarin.

Lari ke sebuah toko sepatu, kami mendapati Ardiles dengan ukuran lebih gedhe harganya kena 100rb lebih dikit, 108rb mungkin, kami lupa. Cuman si Aleef Rahmannya menggeleng saat kami tawari. Dia kurang suka modelnya katanya. Duh nih anak…!

Nyari toko lain, ada sebuah model yang ditawarkan dengan harga 100rb. Dan si kecil mengangguk tanda suka modelnya. Akhirnya kami beli.

Bersamaan dengan sepatu olah raga/sepatu sekolah tersebut, sekaligus kami beli juga sepatu cadangan berupa safety-shoes, di toko lain lagi yang spesial jualan safety-shoes. Berpotongan tinggi, dan ada besi pelindungnya di bagian ujung kuku.

Semacam buatan home-industri dengan merk tembakan, harganya enggak sampai 200rb (175rb). Biasanya, sepatu ginian terkenal awet-awet aja dipakai. Entah kalo kena minyak beneran, solnya sanggup apa enggak menahan licin sebagaimana safety-shoes yang asli.

Awalnya si kecil menolak sepatu ini. Tapi kami yakinkan kalo sepatu ini cocok buat perjalanan, atau dipakai sekolah pas bukan hari dengan jam pelajaran olah raga. Akhirnya dia mau, dan gagah banget di memakainya. 😀

***

TAK dinyana, trauma kami tentang sepatu 35an rb terulang. Ini sepatu olah raga/sepatu sekolah seharga 100rb yang baru dipakai si kecil selama enam kali, ya enam kali dalam waktu kurang dari sebulan, udah rusak parah.

Lem-lemannya bagian bawah ngelupas luas, dan kulit-kulit aksentualnya di sisi samping mengelupas semua.

Setelah kami perhatikan baik-baik, ini sepatu rasanya lebih ke merk abal-abal yang tak jelas di mana produksinya atau dari mana asalnya ketimbang merk lokal yang setidaknya udah terkenal dari beberap ataon silam atau malah berani pasang iklan di TV.

Yakh, sesal dan kecewa memang selalu datang belakangan.

Tapi kami coba sedikit usaha. Kami datangi tokonya dengan pertanyaan pertama, “Mas, sepatu di sini ada garansinya enggak?”

Sambil kami menyodorkan itu sepatu rusak yang kardusnya masih snagat kinclong.

Pihak tokonya tampak gelagapan. Tapi masih bisa membantah. “Adik saya sendiri pakai sepatu ini sekian lama aman-aman saja. Bahkan dipakai juga untuk kegiatan baris berbaris. Mungkin ini sepatu rusak karena pemakaian.”

Kami tersenyum sambil sedikit berargumen tanpa bermaksud membantah. “Mas ini kan penjual sepatu, pasti hafal antara sepatu rusak karena (salah) pemakaian dengan rusak karena memang mutu bahan dan produksinya abal-abal.

Kami tadi pertama langsung bertanya, ada garansinya enggak? Kalo memang enggak ada, ya udah gpp. Udah risiko kami (salah) memilih.

Tapi kalo boleh kami mohon, kalo bisa mungkin jangan njual sepatu yang model ini lagi. Kasihan nanti kalo ada pembeli yang menalami kejadian kayak kami, baru dipakai beberapa kali udah rusak kayak gini.”

Anehnya, si Mas tokonya sama sekali enggak membantah dan malah mengucapkan, “Baiklah…”

Tanda dia sesungguhnya menyadari dan mengakui kondisi ini.

ITU sepatu kami masukkan kembali ke dalam kardus dan kami letakkan di atas tempat sampah tertutup yang ada di depan toko. Kepada tukang parkir (liar) yang ada di situ, kami sampaikan kalo kami meletakkan sepatu bekas, tidak sobek dinding sepatunya, hanya lepas besar lem-leman solnya, dan kemungkinan besar masih bisa dijahit lagi.

Mas tukang parkirnya senang dan bahkan enggak minta uang parkir ke kami. Di perjalanan, kami berdoa semoga itu sepatu bisa dijahit dan bisa bermanfaat ke mas si tukang parkir.

Prediksi kami harusnya itu sepatu masih bisa banget dijahit, Hanya kami udah terlanjur illfeel aja, makanya itu sepatu kami enyahkan dari kehidupan kami. Halah!

Dan kami sengaja enggak ngefoto itu sepatu plus kondisinya, biar kenangan pahit ini segera terlupakan dari perjalanan waktu kami. Halahhh!!! 😀

***

Alhasil, kami harus kembali mencarikan sepatu olah raga/sepatu sekolah buat si kecil, menemani sepatu safety yang dia pakai di luar jam olahraga.

Kembali nyoba browsing di lapak jual beli Kediri. Eh nemu ada sepatu bekas yang ditawarkan seharga 50rb. Merknya Nike, sudah pasti abal-abal. Cuman, meski abal-abal, kalo dipakai udah beberapa lama, tentunya malah ada nilai worthed-nya: paling enggak dia malah bukan tipikal baramg yang langsung rusak begitu beberapa kali dipakai.

Kami coba hubungi via online si Mas penjual dan janjian liat barangnya.

Tempatnya jauh keluar kota Kediri, arah kaki Gunung Wilis. Enggak terlalu jauh sih sebenarnya, sekitar 20km. Tapi jalannya kecil/sempit dan berkelak-kelok. Melewati hutan, persawahan, dan perkampungan berselang-seling. Sehingga perlu satu jam perjalanan untuk mencapai lokasi si penjual, di sebuah desa yang segala sinyal seluler beneran hilang dan kami ketemunya atas bantuan arahan penduduk. Tapi si mas penjualnya justru malah bisa internetan dengan adanya wifi desa. 😀

Ketemu. Kondisi sepatunya lumayan. Sambungan sol dan dinding sepatunya udah dijahit tambahan. Solnya masih bagus. Hanya ada sedikit jahitan di tungkai yang mengelupas kecil, kami pertimbangkan bisa dijahit lagi atau dilem sedikit saja. Dan entah kenapa alasan itu sepatu dijual, kami enggak menanyakannya. Yang jelasnya akun fesbuknya riil dan lumayan terbuka, setidaknya dengan ini kami meyakini kalo ini bukan sepatu curian.

Si kecil pun okey dengan modelnya. Alhasil kami dapat diskon 10rb, jadinya jatoh harga 40rb.

Cuman BBM mobil ke sananya mungkin hampir dua kalinya itu harga sepatu. 😀

Enggak apa-apa, sebelum kami memutuskan berangkat liat barang, kami sudah niati sekalian jalan-jalan malam mingguan bersama keluarga ke kaki Gunung Wilis yang dingin, sunyi, dan bener-bener lenyap segala sinyal seluler. Namun penduduknya yang kami jumpai ramah-ramah.

Well… Pelajaran moral yang bisa kami petik di sini: jangan pernah sekali-sekali beli sepatu abal-abal. Mending KW, masih bisa diprediksi kekuatannya.

Dan beli sepatu merk lokalpun enggak menjamin kualitasnya sepadan dengan harganya. Perlu referensi yang kuat tentang hal ini. Kecuali emang ada duit super enteng buat beli sepatu muahalll macam yang kami ceritakan di atas, itu lain soal lagi. Kalo enggak ada?

Ngomong-ngomong sepatu mahal, BTW, dulu Bapaknya Aleef Rahman pernah kehilangan sepatu di masjid, pas jaman dia kuliah. Udah gitu, itu sepatu pinjem dari temennya lagi. Pas itu bapaknya Aleef Rahman nginep di kos temennya, datang pake sandal, kemudian dia perlu ke kampus sehingga minjem sepatu temennya. Mampir ke masjid, pas mau capcus sepatunya udah raib.

Sepatu mahal. Kala itu harganya 200rb saat seporsi nasi pecel masih 750 rupiah. Sekarang harga seporsi nasi pecel rata-rata 7rb.

Dari sini, bapaknya Aleef Rahman jadi trauma juga dengan sepatu mahal. Plus kami emang enggak ada anggarannya khusus buat beli sepatu mahal. Dan, kami juga bukan maniak sepatu. Alhasil asal sepatu bisa dan layak dipakai, ya udah.

Bapaknya Aleef Rahman pun sukannya cuman sepatu safety, meski bukan berarti anti dengan model sepatu lainnya. Mungkin ini terkait dengan dunia dan karakternya. Plus lagi mungkin karena pengaruh almarhum bapandanya yang pensiunan dari sebuah perusahaan tambang, yang bisa dibilang seumur-umur kenalnya ya sepatu safety. Klop jadinya.

Perburuan sepatu murah emang butuh penggalian referensi, pengamatan mendetail dan mendalam, serta kekuatan doa dan keyakinan batin yang akan menjadi pengisi waktu dan perjalanan hidup yang menyenangkan. Sebagaimana kami bisa gembira karena dapet sepatu lumayan bagus dengan harga relatif murah atau harus bersedih karena kena sepatu abal-abal yang harganya setara sepatu lokal.

Yang penting semua jangan terlalu: terlalu gembira atau terlalu bersedih. Dinikmati saja. Masih banyak di luar sana yang lebih pusing daripada kami: bahkan untuk mendapatkan sepatu paling abal-abal pun mungkin mereka masih kesulitan.

Wallahualambisawab.

– Deasy Ibune Rahman,
dan ini sepatu KW yang kami beli seharga 40rb. Akan kami update nanti seberapa lama dia bisa dipakai Aleef Rahman.

Dan maaf kalo cuman urusan sepatu murah aja sampai segini panjang kisahnya. Kalo sudah cerita tentang anak, apa sih yang bisa kita persingkat? 😀